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Lügen sind gefangene Wahrheiten
Woran erkennt man einen Klassiker? Dass er unten, in der  Ebene des Lesens, auch eine 
Frage des Papiers ist: wann hält  man es ihm schon einmal zugute. Würde man nicht sinnliches 
Unbehagen empfinden, wenn er sich uns in rauem, dickem Papier eröffnete? Suchen seine Werke 
nicht deshalb so gerne die  stoffliche Nähe zu Bibeln und Brevieren, um uns allein schon  beim 
Umblättern,  mit  Fingerspitzengefühl  also,  spüren  zu  lassen,  dass  hier  weltliche  Evangelien 
vorgetragen werden? Und wenn’s ums Papier geht: ist nicht weiches, mattes Gelb die angemessene 
Farbe des Nachruhms?
Schöner, ernsthafter hat sich so kaum einer seine literarische Erfüllung ausgemalt als Marcel 
Proust.  Schon  der  junge  „Marcel“  war  von  den  gelben  Herbstblättern  im Bois  de  Boulogne 
fasziniert. Aber er übertrug ihren Appell aufs Weibliche. In der neuen Frankfurter Ausgabe aber, von 
Luzius Keller besorgt und  revidierend übersetzt,  findet er  schließlich alles, was er als  Klassiker 
braucht.
Soeben ist der fünfte Band dieser Ausgabe erschienen: „Die Gefangene”. Auf sie gesondert zu 
schauen empfiehlt sich, weil  sie den „Schluss- und wohl auch Höhepunkt in Prousts Schaffen“ 
bildet  (Keller).  Das  ist  erstaunlich,  denn  sie  sprengt  gerade  den  ursprünglichen  Plan  der 
„Recherche“ und ihr Widerspiel von verlorener und wiedergefundener Zeit. Albertine – sie ist die 
Gefangene – macht ihrerseits „Marcel“ zum Gefangenen seiner Eifersucht. Sie ist das Ewig-
Weibliche,  das  uns  hinabzieht.  Ganz  in  ihr  aufgehen  zu  wollen  heißt  deshalb,  seine  eigene 
Bestimmung zu verfehlen. Sie erteilt dem ‘Helden’ eine verheerende Lektion: weder in männlichem, 
noch weiblichem Begehren liegt etwas Bindendes, eine letzte Bestimmung. Im Gegenteil: je mehr 
es anwächst, desto größer wird die Abhängigkeit vom anderen. Albertine treibt „Marcel“ so in die 
Falle der Inversion: ist sie  ihm nah, will er weg, nach Venedig; ist sie fern, zieht sie alle  seine 
Gedanken auf sich. Am Ende treibt er sie zu einer Tat, die  sein Ebenbild ist: die Unbegreifliche 
ergreift die Flucht.
Doch insgeheim hat auch diese Passionsgeschichte Auferstehung im Sinn. Der Abstieg in die 
Hölle der Eifersucht zieht zwar alles, was dem Liebenden begegnet, in einen abgründigen Zweifel. 
Hat so aber nicht, bei Descartes, die neue Philosophie begonnen? Wenn nichts sicher ist, verwandelt 
sich alles – Zärtlichkeiten, Gesten, Worte, sexuelle Neigungen, Orte, ja das Unausgesprochene – in 
trügerische  Zeichen,  die  unaufhörlich  befragt,  kontrolliert,  gedeutet  werden  müssen.  Dem 
Eifersüchtigen ist daher die Unwahrheit der wahre Zustand von Wahrheit. Er  wird darüber zum 
Experten der „Lüge“. Doch entspricht nicht gerade sie erst dem „Innersten eines Wesens“, das sich von 
einer Maskierung in die andere zu flüchten scheint? Wer, wie „Marcel“, seine Welt durchs Objektiv 
der Leidenschaft betrachtet,  muss alles Offensichtliche als falsch verdächtigen. Zuletzt steht seine 
Wahrnehmung Kopf: wirklich gewiss ist nur, dass die Dinge nicht so sind, wie sie sind.
Doch  genau  in  diesem  verkehrten  Blick  liegt  der  Schlüssel  für  seine  Berufung  zum 
Künstler.  Das  macht  „Die  Gefangene“  so  bedeutsam.  Kunstvoll  verhüllt  deutet  sie  auf  das 
Schicksal  des ‘Helden’ voraus. Sieben Mal erwacht er während seiner Gefangenschaft zum Tag. 
Diese sieben Matinéen kündigen bereits den großen Schöpfungsmorgen des letzten Bandes an, wo 
der neue Mensch ins Leben gerufen wird, derjenige, der Mensch wird durch Kunst. Hier bleibt 
vorerst noch alles unvollendet: beim letzten Erwachen ist Albertine weg. Denn nicht sie selbst war 
schon das Kunstwerk, sondern nur dessen dunkler Engel der  Verkündigung, seine Beatrice, seine 
Laura. Darüber hinaus  spielt das Drama an fünf Tagen, wie fünf Akte einer klassischen Katharsis. 
Racines Tragödie „Esther“ wird ausdrücklich zitiert. Aber keine Version ohne Inversion bei Proust. 
Der dritte Tag, die Mitte des Geschehens stimmt, wie ein Frühlingstag im Winter, vom Morgen über 
den Mittag zum Abend aufsteigend, drei  Konzerte an. Sie gipfeln im Septett von Vinteuil. Seine 
Wogen und Farben spielen, siebenstimmig, wie ein „überscharfer Appell des ewigen Morgens“, auf 
die „verlorene Heimat“ der Dichter an. Dies löst – für einen kostbaren Augenblick – den erotischen 
Bann dieses modernen Wilhelm Meister und lässt ihn ahnen, was Albertine wirklich bedeutet: sie 
ist die Verkörperung einer Kunstgestalt, deren Sinn sich unabsehbar entzieht. Denn „Leben“, so die 
umstürzende Einsicht, ist in letzter Konsequenz „unaufhörliche, beseligte Bewegung“.
Nichts ist also einfach bei Proust. Kann es da die Übersetzung sein? Auch in Deutschland 
umgibt ihn die Aura des Klassischen. Als  1949 der Plan und danach der  erste deutsche Proust 
entstand, war er Teil des kulturellen Wiederaufbaus nach ‘45. Luzius Keller hat dies in der zweiten 
„Frankfurter Ausgabe“  respektiert.  Er legt  seine Lesart  über  die  der  ersten von Eva  Rechel-
Mertens. Dennoch zeigt er erkennbar Stil, wie „Die Gefangene“, der fünfte Band, erneut beweist. Wer 
seinen Blick für Anagramme, Palimpseste, Intertexte, Metonymien geschärft hat,  der nimmt Proust 
anders, textueller wahr, als eine poetisch in die Freiheit entlassene Nachkriegszeit.
In aller Regel, und das ist viel, hat der neue Proust ein feines Gespür für das, was bei Eva 
Rechel-Mertens gut war und wo er renovierungsbedürftig ist. Vor allem bleibt Keller sich treu: er 
lässt diesen „Nil der Sprache“ (W. Benjamin) fließen und gleiten, so gut eben das deutsche mit 
französischen Nebensätzen  umgehen kann. Das ist vielleicht sein größtes Verdienst. Der  Leser 
wird dadurch zum Gesinnungsgenossen in Prousts Feldzug gegen Hauptsätze und starke Worte, von 
denen die Zeit damals und danach dröhnte. Natürlich kann das Original eine  Übersetzung nie 
ganz erhören; sie muss sich, oft Wort für Wort,  mit dem Liebeswerben begnügen. Deshalb darf 
manches so,  könnte aber auch anders sein. Wieder anderes gerät in den Strudel eines kaum zu 
bewältigenden Anspielungsreichtums.
Dazu nur ein Beleg. Als „Marcel“ das Septett Vinteuils hörte, löste es in ihm geradezu einen 
Wahrnehmungsrausch  aus.  Er  erkennt  zunächst  die  zugrundeliegende  Sonate  wieder.  Jetzt  aber 
erscheint  sie  ihm wie  ein  „ländliches,  lilienhaftes  Morgengrauen“,  das  „ihre  leichte  Reinheit 
aufsprühen ließ“. Aufsprühen? Rechel-Mertens übersetzt so, Keller übernimmt. Im Text heißt es: 
„divisant sa candeur“. Ihre naive Anmut also ‘zerteilt’ sich,  entfaltet sich (wie Lilienblüten). Das 
könnte unerheblich scheinen. Doch die Bewegung pflanzt sich – bildlich – in den Ranken  des 
Geißblatts („chèvrefeuille“) fort, die sich zu einer „Laube“ (frz. „berceau“) auswachsen. Warum nur 
das Geißblatt? Es hat seinerseits lippenhaft sich öffnende Blüten; seine Blätter sind paarig, aber 
doch  ‘geteilt’  wie  ‚Ziegenhufe‘.  Wenig  später  kehrt  „divisant“  gesteigert,  als  „déchirant“ 
(auseinanderreißen) wieder. Dann kommt vollends heraus, was unscheinbar von Anfang an schon 
darin vibriert: dass eine universelle Spaltung durch die Welt Prousts geht. Sie teilt sich in die beiden 
Spazierwege,  die  von  Combray  ausgehen;  sie  hat  ihre  Entsprechung  in  der  „trüben  Glut“  der 
Zweigeschlechtlichkeit, die weder in Sodom (als Männerliebe), noch in Gomorrha (als Frauenliebe), 
noch in Albertine zur Ruhe kommt. Sie dringt bis in die einzelne Wortwahl durch: „divisant“.
Und doch zeigt sich, ebenso sinnhaft wuchernd, bereits auch das Rettende. Was die deutsche 
„Laube“ nicht sagen kann, führt  das französische „berceau“ verheißungsvoll immer schon mit: es 
meint auch das Gewölbe – einer Kathedrale, in deren Bild der Roman am Ende zu sich kommen 
wird. Und so hat jeder deutsche Proust das ‘geteilte’ Vergnügen in Kauf zu nehmen, sich auf einen 
Text festlegen zu müssen, der sich uns changierend gerade entziehen will. Denn seine – schließlich 
gefundene – ästhetische Lust besteht darin, uns zur Suche nach dem Roman der Sprache unter dem 
Roman der Geschichte zu verführen.
